Place de Cliché

尽管有各种各样的人和各种各样的blogs，但他们的动机不外乎以下三个：信息共享，建立声誉，个人表达。

Original: Blogger.com There Is A Blog in Your Future

题目为生活、工作与博客－－国外博客现象观察，但是内容部分引用了keso的BLOG魔症。没有发现CC的表达。

我不想评论“博”还是“B”，没那个水平。

“图片从不撒谎。”当美国媒体异口同声的对远在阿拉伯沙漠的美军虐俘事件做出大篇幅报道的同时，那些不断出现在各国主要大众传媒头版头条的照片正在传达一种来自人性和人道的原罪式讨伐。如果语言文字的表达还会出现些许的语义冲突的话，那么由《华盛顿邮报》确立的图片新闻报道的事实信服力则让全球人权卫士头一次变得无言以对。
实际上，自从伊拉克战争在一年前开始的时候，华盛顿政府就一直处于舆论的反面。英国科学家的神秘死亡和权威武器核查专家的一无所获，都在军事战争实际结束之后发起了政治舆论的全面反击。在整场舆论风暴中，从美国本土的CNN到阿拉伯世界的半岛电视台再到战争现场巴格达的个人BLOG写作，战争以前所未有的完全曝光状态毫无隐私的进行。联想到金?凯瑞的《楚门的世界》中那个生命被导演的并不快乐的年轻人，人类社会似乎在执导并且观赏一场声势浩大的战争巨片。无独有偶，在刚刚结束的戛纳电影节上，被美国政府禁映的影片《华氏911》一举夺得金棕榈奖，排除以法国为代表的欧洲反战情绪，这部以揭露布什政府发动伊战黑幕为题材的纪录片完成了对现实战争的艺术抽象。无论战争是否牵涉到媒体所代表的利益极，媒体都争先恐后的希望出现在实况报道的竞技场上，“负责报道一切”我不得不引用《新京报》的口号式宣传语来标志这场战争秀。
可是战争秀变质得令人有些难以置信了。萨氏作为独裁者在山洞里成为美军行动最大的收获之后，我们看到了一个风云人物戏剧性的形象倒塌，毫无疑问，媒体的聚光灯再一次扮演了主角。美军对萨达姆的对待如果还可以商量的话，那么那个在裸体男性战俘面前流露猥琐笑容的女兵则引起了全世界的公众指责。在那几十幅可以带来虚拟现实的来自美国军中的数码作品中，“秀”的对象是人，和导演一样的人；而这里的人几乎是被去人性化的，长达十八天甚至更长的时间中被剥光衣服并且遭受性虐待和殴打的“秀”一般是在靠信用卡付账的色情网站中出现来满足性心理诉求特殊的群体的，令人失望的是，美国无意识中已然向全世界免费提供了这种服务。
2003年12月号的《读书》中及时出现了对伊战中媒体作用的评说，于是很多人把这场看上去一点都不血腥的战争当成了新闻自由和媒体力量的演出。然而不能忽略当初美军官方允许随军记者采访的初衷：那是一种近似于内建式的编制，用来作为战争的舆论武器和一种姿态的表现。只有在战争结束后，军事力量逐渐松懈的时刻，那些手无寸铁的记者才可能把自己的良知通过镜头和笔向世界传播。
五十年前的奥斯威辛集中营中是缺乏如此真实的记录的，当时的纳粹世界无法容忍媒体如今天一样的无孔不入和肆意而为。少数幸存者的支离破碎的回忆成为唯一引起我们想象的材料，然而并无公信力——甚至不能说服我们自己。三十年前的越战，同样镜头缺位，只有类似《拯救大兵瑞恩》一样的好莱坞制作和斯皮尔伯格类的天才导演才能满足我们对历史追忆的渴求。但是这并不表明今天在伊拉克发生的事实不是过去的某个时间点的重现，如果仅仅是被报道的事实才能获得公信力并且成为世界范围人道主义同情的焦点，只有媒体才能使人类社会获得对事件的意识，那么军事力量在战争中的支配地位完全可以简单的杀死媒体，从而获得成吉思汗式的战争游戏快感——尽管这种快感是阴暗的、兽性的和自我毁灭的。
有评论认为，在战争初期就处于舆论攻势下风的布什政府又经历了大规模杀伤性武器核查的尴尬结局，虐俘丑闻可能成为竞选中的巨大障碍。而作为长期国际政治策略的人权形象分裂则发出了几乎比990天前的那场发生在纽约的帝国标志倒塌灾难更大的声响。而更加大胆的政治预言家则看到了未来美国在国际事务当中人权大棒软化的征兆。但是任何一位专家学者都不会想到让超级力量显丑的竟然是一个勇敢并且诚实的孩子，他并不懂一点生化和核，胶片的无意识记录是这个孩子脸上天真无邪的笑。只不过有的时候他以媒体的形式出现，我们就暂时忽略了他那曾经叫做人性或者良知的名字而已。

我不知道是应该推荐这个乐队还是推荐这个BLOG。

一个以乐评为主的BLOG，发现了对达达的评论

可以灵活选择的作品许可权利

从“保留所有权利”到“保留部分权利”

我们通常熟知的唯一一种版权声明方式“保留所有权利”(All Rights Reserved)已经被滥用到任何人都可能触犯版权法律，人们只知道在自己的任何大小的作品（甚至本身也是在别人的成果基础上的再创造）都无以复加地声明为“保留所有权利”。这样的结果一方面导致原创者应有的权利得不到尊重，另一方面是很多优秀的作品（无论是艺术作品、文学作品、个人思想还是其他数字作品等）都无法得到最大价值利用或最广泛传播。虽然在很多国家的版权法律默认地赋予原创者很多权利，但是越来越多的人们开始意识到自己并非需要保留所有权利。相反他们更愿意选择“保留部分权利”(Some Rights Reserved)或“不保留权利”(No Rights Reserved)。

十一种授权选择

“创作共用”协议机制提供了由4个最常见的授权选择的组合方式，任何作品都可以通过选择这性地组合声明自己的作品授权，实际上可以有11种常见的组合方式。这些组合方式构成了从“松”到“紧”的授权限制，给作品的创造者更加灵活便利的选择。为网络上的数字作品提供了新的“护身符”。

......

在我希望当初砸到伊萨克·牛顿的那颗苹果可以穿透阿尔博特·爱因斯坦所描述的弯曲对接的时空袭击我那片空旷如冬天的麦田一样的思想的时候，一个人突然闯进寝室，大声讲述着一分钟之前自动售货机吞币的事情给他的心情带来多么大的影响。人民币的十块钱，甚至不能够在那个报摊买到一本过期的封面模糊的原版《时代》，它的遗失自然不会造成央行的强烈反应和世界金融市场的剧烈振荡，可是在那个苹果遥远的旅程中，此类小事件的发生终于阻止了那个1643年1月4日出生的英国人的幸运同样的降临在我身上。后来我还紧张的发现，由于考试在即，混乱的安排一切使得我的周围布满了不安的陷阱，比如可能杀人的螺丝和足以完成一件同样轰动的校园暴力案件的巨大铁器。

那个喜欢投资科幻体裁的电影公司NEW LINE CINEMA在2003年的新作《THE BUTTERFLY EFFECT》的片头用安静的语气出现了五行字母，由于缺乏规范的引证习惯，难以获知这些字是否具有学术的权威力量。它们这样说：
It has been said that something as
small as the flutter of a butterfly's
wing can ultimately cause a typhoon
halfway around the world.
- Chaos Theory
随后影片在一段痛苦的喘息中开始。

街头巷尾的小报经常报道一些不甚真实的事情，把王妃的某个不经意的笑容描写成婚外情的征兆并且发挥编辑出色的非逻辑思维讨论由此引发的地缘政治效应。在上个世纪的美国，两大报系在一场莫须有的战争上开始舆论竞赛，制造了一场最后不得不由政府亲自出面澄清的战争恐慌和谎言闹剧。我们无法拒绝以上的两种哪个不是我们必须接受的言论，因为接受是如此被动，以至于读者听众和消费者越发丧失选择的权利。PUSH，推送；CHECKOUT，简单查阅一下，就如同中午那压缩得只剩五分钟的工作餐一样完成了任务。可是这样的漫不经心所要求的成本却可能是惊人的。在无法预知蝴蝶翅膀振动的参数方程的情况下，忽略任何小事件都带来极高的风险，何况在混沌的庞大系统中，参数方程简直比蝴蝶的翅膀还不中用。那个当初相信美国与西班牙战争的美国公民是否也会相信最近的关于611恐怖袭击的事实呢？

事件在发生之后快速通过媒介构造了一个递归的传递链。尽管大事件与小事件并无精确的划分原则，但是它们的区别却如此明显：大事件传递的媒介必须同等程度的具有影响力，否则很快就因为信号的损失而快速的消亡或者转化为小事件，所以大事件的链通常是较短的，也许它们本身倒是异常复杂；而小事件则相反的可以传递很远。人在认识事物的时候努力的寻找因果，大事件的短链让他们可以找到一点逻辑上的安慰——不过有时问题的复杂程度也许让部分人感到沮丧；小事件则彻底让人的理性陷入无谓和荒芜，毫无原因或者因果倒置……任何影响在不断传递的时候都会产生种种不可预测的变化，因为他们传递依赖的媒介是人。小事件传递链中的人是渺小普通的个人（大事件找大人物或者众多小个体组成的大群体），当每个获知小事件的人试图反推事件的源时，他必须完整的了解链上的每个节点（传递者），你知道这不可能，你并不完全认识你朋友的朋友。

经济学家用效用图说明人是喜欢逃避风险的动物。既然忽略小事件带来如此高昂的风险，所以人们基本上都放下了戒备的心理而相信那些看上去并不完美的谎言。这是谣言和恐慌比那些让人高兴的事情更容易传播开来的原因，至少我们都希望尽快知道未来危险的讯息然后告诉自己最爱的人，然后做最后的准备。

书写工具的历史在神秘悠远的中国几乎就是一个神话。几千年后在不起眼不知名的乡村中偶然被发掘而得以重见天日的那些龟骨上面的花纹被认为是最初的书写工具留下的痕迹。在一次忧伤的权力追逐失败后，伤心的秦国将军蒙恬用野兽的毛发创造了后世称为毛笔的东西。这种对于使用者的腕力要求极高的工具由于需要大量的功夫才能得心应手以至于近乎某种艺术创作的手段，当然，在艺术家从来都不缺乏的古中国，人们用了几千年培养了大量书法艺术家，至今，都还没有任何一种书写能够像书法那样刚柔并济，充满韵味。
工业化的欧洲在十八世纪以后代替东方更多的改进了人类的生活图景。铅笔的准确（这还部分来自于橡皮可以简单的修改不准确的部分，改正错误的机会往往比第一次正确还重要）和自来水笔的两种现代版本（钢笔和滚珠笔）都重新定义了人类的书写体验。他们在自然科学方面的伟大帮助并不比中国在人文艺术方面的贡献微弱一点。
笔的时代直到键盘的出现而结束。

从打字机时代开始接触这种冷漠而灵活的机械，到今天大概已经不短于十五个年头了。直到前面几天，我发现自己变得对纸笔书写陌生。那张的白色的A4纸是不能被走出的那个沙漠，缥缈遥远而没有尽头并且令人莫名的恐慌——一种让你暂时忘记一切的恐慌。一次盲目的尝试在写下二百字后极不风光的草草收场，留下一些既无主题又无文采的断章叹息。
在我还是勤奋的中文打字练习者的时候，对于键盘我还是一个陌生人。和很多人一样，我曾经用各种各样的文章来练习和检验自己和键盘的亲密程度。但是键盘书写速度的真正提高是在网络的聊天窗口中。那是一种源自大脑深处的自然表达，这种表达欲望的激励快速的和书写形成默契，尽管没有深入的研究语义和书写方式之间的微妙关系，但是个人书写和思考的经验告诉我键盘书写深刻的影响了我的语气——至少拼音的输入方法在词语输入方面的方便使得文章中的词汇更多的倾向双音节，而纸笔书写则不存在这样的单音节危机。
双音节倾向只是一个开端。在新版的拼音输入法中，多音节是更加具有影响力的方式。因为句子的构造不再以字为单位，而是以公式化的短语为单位，句子的长度首先可以拉长，句子的结构随之变得扑朔迷离令人费解。那些熟知英文写作的人会在这里看到自己惯用的思考模式，是的，中文写作在键盘时代已经西化了。这是几百年来西学东渐的积累性结果，但是大规模的集群式普及式在键盘推进每个人手中的时刻。
如果笔时代任何一个主角也都还是可以多多少少艺术升华的家伙的话，那么键盘时代则完全没有这个可能性。手稿的消失或许是一种信息的损失。在以字节存储的电磁记号序列中，你无法推知作者的任何心情。未来的考古并不因为今天的文件得以更加方便的保存而变得轻松一些，甚至在缺乏人性的证据的时候，新的考古学家会感到和我前几天拿起笔时一样孤独无助，欲哭无泪。唯一的好处是不再会有人炒作墨宝和伪造名家的书法，新的艺术品复制的成本远远低于上面的费用。
拼音通假和五笔通假已经可以在现在的汹涌澎湃的出版物中发现。如果有一天拼音或者五笔等一类编码规则遗失，后世将永远无法得知当初我们是想用那些字来代替实际发生的错误……

“指尖一遍一遍说着相爱的心”年轻人熟悉的表达方式变成短信和网上的见面，手写的来自远方的信越发弥足珍贵。书写工具是否在退化我们的书写？这是我近来一直在想的事情。

尽管这个月我即将沉默在种种考试和复习之中，但是来自五一长假那些缓慢的节奏依然好像虚幻中那些具有悠长内力华丽剑法的侠客一样令人玩味不已。生活在安静的小镇，周围的人毫无年轻特有的野心和躁动。不见复杂的公式繁复的论证，不见冲突的观点寂寞的文字，心仪已久的书目是那柄锈迹斑驳的重剑一直固执的跟在我身旁。历史石头一样的沉淀下去，坚强的缚在上面的人们努力不让自己随之下坠，他们的挣扎经过同类的喘息声得以流传。时空在各个维度上的不可知是最可悲的宿命，同时也编织了大量让后来者哑然失笑和无比崇敬的事件。记录它们是一件繁琐的事情，因为它们原本就是不可知的。上帝在笑。

那个叫曼彻斯特的美国记者运用了他所有的词汇来描述美国四十年的历史，按照他们的说法，光荣与梦想。尽管4卷本流传于世并著称，但是老人依然绝望的告诉我们他不能完成全部的工作了。这是在书中不能发现的哀伤情绪。我一直感到美国式的“光荣与梦想”式写作不是那种可以波澜壮阔的历史海面，也不觉得这是一种值得奉为典范的新闻写作体式。只是在各个年代的俚语和生活图景的真实记录中得到诸多碎片。作者以惊人的超逻辑能力把它们连接在一起，有的时候显得过分勉强甚至蹩脚。在阅读中遇到的那些微不足道的小人物往往被强加以重大的历史使命和责任，角色的过分复杂使得它们在作品中表现得滑稽不堪，而读者则是感到不解和危险——潜伏的重要线索随时出现，好像幽灵。
多线程并行写作的尝试似乎是曼彻斯特最擅长的。在那些显得灰暗大过于黄金的日子里，各个派别各种利益代表在各自的角度发射行为和观点，背后附加的种种阴谋和言外之意构成了那个混乱的政治环境。从新总统登基后的百日新政，到后来的总统竞选，从战争前期的中立态度，到珍珠港事件后的“光荣与梦想”式激情，绝无一个人是永恒的主角，笔触巧妙的绕开各种可能出现的利益陷阱而表现出高于作品中那些戏剧化的历史人物的姿态。不偏不倚的刀锋在历史的经脉中游刃有余，中立并应时成就了所谓“新闻写作”的范式。

美国人喜欢惊叹。当YAHOO！成为世界性口号的时候，惊叹号一时间成了地球上最疯狂生长的植物。我看到那个几十年前的记者在他的第十本作品中忙于给各种事件加上断言式的历史标签，仿佛是历史这块光秃秃的石头上不经意间渗出的苔藓。意义成了事件存在和发生的唯一意义么？难道我们只是在影响时间的走向？这个命题为对一切都不可知而显得如此弱小的人们加上了沉重的行为负担——任何行动要考虑对不可知的未来造成的不可知的影响。有的时候我想起蝴蝶效应，一个混沌系统中某处和某处是否真的具有某种联系？光荣与梦想成为一个国家国民的群体性激励，所以那种叙事的风格才会被那个国家所追捧，喜欢惊叹的人类在一种期待自我的心情搜索历史的影子，而并非真实的阅读过去。曼彻斯特在作品所记载的40年历史中同美国一样经历了从年轻躁动混乱到成熟丰富的过程，他本人并不能超越时代超越美国，甚至说他实际上描写了一本图景过分广阔的自传而非史书，“光荣与梦想”式的写作也同样是曼彻斯特那一代迷惘的美国人的宿命。

卢斯的《时代》是美国人在言语方面最昭著的野心，他们定期在封面上出现一些人的照片，很快世界认识他们而不考虑这是否是对那些“时代英雄”的不负责任——当他们从世界的映象之中看到另外一个自我该是如何恐慌。每当好莱坞的科幻电影出现改变未来的情节的时候，我就感到思维上不能承受，我想我只是生活，而拒绝被残酷的卷入那些惊人的语调之中成为未来或者历史。

周期性郁闷之后，开始相对冷静的思考一些如何突破过去生活性态的办法。显然，过去的日子仿佛纠缠的柳絮难以辨识，因为它们都流于轻浮和单调，缺乏必要的标识特征，最后成为和泥土沙砾中不能特出的尘被永久的埋没。
BLOG让人简单的习惯这样的生活。活得琐屑，但是仍然可以随时把闪动的意识记录下来，文献一样的成为不会磨灭的字节，供世界瞻仰和阅读。当我在过去的日子里面毫无保留的做完这一切，并且由shock把它们一一的收集、印刷然后装进那个在家乐福庞大货架中精挑细选的黑色文件夹，当我又一次翻开以往的事情，小心翼翼的回忆（在感伤和快乐构成的迷宫里左右闪躲，以免被再一次的刺伤），当重读重读再重读都还不够，不自主的忍不住还要再翻开一页，神经质的扫描那些本来就是我心里的东西，只有那么庸俗的四个字婆婆妈妈的表达当时的心境——如果你们可以原谅我的矫情和自我迷恋——就是依依不舍。

必须承认很多东西都已经忘记了，那些像蛛网一样错乱不堪的现在又落上一层灰尘的句式和语词和逻辑结构已经被我彻底遗忘；它们当初是如何从键盘上的那双手连接的那个大脑中流出因此变成无人可解而只是无人愿解的秘题。难以回答自己当初的顿悟好比遗失了心爱的孩子，那个迷茫的下午空荡荡的街道哭泣的父亲在阴云密布中跌跌撞撞的行走……难道这样那些文字就因此丧失了它们在我生命中的意义了么？或者某些思维上的意义和文字上的美丽是它们存在的前提？
必须承认是日落酒馆这样的短语语态的BLOG实际上成就了中文BLOG的基本模式。大量文字的堆叠而不带有任何图片、超连接的观点性文字实际上绝非BLOG最为擅长的方式。打字速度提高了，写作形成一种固定的风格，都使得我在电脑上写作的时间成本大大降低。可是低成本不代表高回报，寂寞的写作和零星的读者是正在冬眠的实验室过去最不堪的尴尬。尽管我仍然可以轻松的继续，但是停顿显得那么的必要和必然，如同那些被训练得机械化的考生如今已经不需要什么思考就可以完成一份又一份的考卷一样，在他们走进大学的校园之后仍然要经过痛苦的蜕变过程，才能完成全部意义上的入学过程。

写作的速度快于思考的速度是不负责的；写作的数量大于阅读的数量则是可悲和危险的。大量的定期提供观点输出使得我近乎成为某种写手。当中国的程序员习惯于炫耀某种并非创造性的“技巧”时，他们当然只是使时代变得缓慢了——这里我不想讨论时代到底是快点好还是慢点好……可是写作过多的指导了阅读的选择，每次买到《经济观察报》会自然的寻找许知远、黄继新还有邹波负责设计的版面，得知许出版了新的随笔就不能自主的希望尽快拿来阅读。在熟悉的BLOG上知道了任何书籍、电影、音乐的名字，也都如此。上面的人和BLOG都无非是我写作中的主语和宾语，真的有些笨拙了，竟然无论如何难以逃避这些简单的事物。

在一篇名叫The ratio of planning and doing的文章里读到这个拇指规则：
－About half an hour per day for drawing a to do list.
－About one hour every week end introspecting how the week was spent and how to plan for the next week.
－At the end of the year allotting about 10 to 15 days for planning for long term and break through issues. This will include taking stock of what happened in our life so far and considering what we are going to be in future.
或许我该做一些完整的事情，比如一场恋爱，一系列书和一个集中的主题。